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ALESSANDRA RUSSO
école de hautes études en sciences sociales

“Lenguaje de figuras
y su entendimiento...”*

Preparación de un estudio sobre los graffitis
en los conventos de la época colonial

SOBRE LOS MUROS de los conventos del siglo xvi no se encuentran sólo
las famosas pinturas con escenas bíblicas, filósofos de la Antigüedad,
grutescos y batallas. En la franja de pared que rige estos espacios co-

loreados, se esconden en muchos monasterios franciscanos y agustinos las
huellas de otra expresión artística igualmente importante por calidad y canti-
dad. Manos a veces anónimas grabaron con la ayuda de alguna punta metáli-
ca (hay también presencia de dibujos con lápiz) una serie de magníficas imá-
genes de estilo y formas sorprendentemente similares en un espacio
geográfico que abarca centenas de kilómetros, de Tepoztlán a Actopan, de
Malinalco a Epazoyucan, de San Miguel Tzinacantepec a Tepeji del Río, de
Tezontepec a Ixmiquilpan, de Cuauhtinchan a Cempoala: iglesias, hombres
a caballo, escenas de pesca y caza, barcos, espectáculos populares como el de
los voladores, castillos listos para ser quemados, pero también una vasta
gama de animales fantásticos, pájaros, santos, ángeles y diablos, monogramas
y más raramente, palabras, fechas, firmas y ensayos de caligrafía. Con
cámara, cuadernito y un poco de discreción —al principio los guardianes del
convento y los otros visitantes se preguntan qué es lo que miro con tanto
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afán— estoy buscando y registrando desde hace ya dos años lo que queda de
un tipo de creación que tuvo que abarcar un espacio geográfico mucho más
amplio de lo que podemos vislumbrar hoy. 

Por el momento, es sumamente difícil establecer la datación de los graffi-
tis, expresión artística que pudo alcanzar cierta fama y ser continuada
durante varios decenios, o tal vez más de un siglo. Sin embargo, en la com-
paración con otros tipos de documentos pictográficos como lo son las imá-
genes de los Títulos primordiales o algunas pertenecientes al Ramo Inquisi-
ción del Archivo General de la Nación, se puede hipotetizar que hayan sido
realizados desde finales del siglo xvi. En Ixmiquilpan se encuentra repetida
tres veces una fecha grabada “en 1597 años” y en Actopan un graffiti indica “a
7 de agosto el primer dia 1620 en las letrinas de la iglesia aún”, fecha que se
vuelve efectivamente a encontrar dibujada en las letrinas del convento, junto
a otra, 1629. Sabemos que estas indicaciones no corresponden necesa-
riamente a la fecha de realización de los graffitis. Sin embargo, la grafía guar-
da similitudes asombrosas con aquella que podemos encontrar en documen-
tos de la misma época, fijada en tinta a manos de letrados. En Tepeapulco se
aprecia fácilmente que la superficie de pintura sobre la cual fueron grabados
los graffitis es la misma que la de las pinturas murales. En este caso tampoco
estaríamos lejos de los finales del xvi. No hay que descartar la posibilidad de
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que se remonten al periodo relativamente largo en que se llevó a cabo la secu-
larización de los conventos, iniciada a principios del siglo xvii y terminada
en la segunda mitad del xviii. 

En cuanto a la significación de los graffitis coloniales, su homogeneidad y
equilibrio estilísticos parecen alejar la hipótesis de que se trate de simple
diversión —y, aunque así fuera, hay que investigar las categorías plásticas de
esta diversión. No creo tampoco que sean síntomas de decadencia de la
expresión pictográfica prehispánica. Creo más bien que nos encontramos
frente a un tipo de expresión altamente singular que combina una aparente
ligereza y fantasía iconográfica con lo que, aparentemente, es una compli-
cadísima estructuración espacial y narrativa. 

Antes de que los esbeltos graffitis, invisibles al ojo apresurado, considera-
dos a menudo hechicerías por los sacerdotes, o voluntariamente derrocados y
repintados en obras de “resanamiento”, se borren o sufran ulterior maltrato,
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la principal intención de esta noticia es subrayar que se trata de un corpus
inmenso que antes que todo hay que salvaguardar. Los conjuntos de graffitis
que mencioné son de hecho sólo los que encontré entre los conventos reco-
rridos hasta la fecha, aunque mi búsqueda haya abarcado también algunos
monasterios de Michoacán y Yucatán, sin éxito hasta el momento. 

Con el deseo de pronto proporcionar en el estudio que preparo una
primera lectura más completa de este material excepcional, quiero por el
momento invitar a las instituciones que se ocupan de la conservación de los
conventos, de guardar con respeto este tesoro: son huellas plásticas, por el
momento enigmáticas, que hay que poder seguir mirando con sensibilidad e
interpretando con la misma perseverancia y delicadeza con que fueron reali-
zadas. Y quiero sugerir a los visitantes de los conventos del siglo xvi que se
mantengan pendientes, dejando bajar los ojos a la altura de la cintura. Y, si
encuentran algo, si es posible, me avisen… �
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